Нощта се проточи като дъвка, залепнала за зъбите. Лежах и слушах дъха му и стъпките му пред вратата. Свекървата вървеше бавно по коридора, сякаш измерваше апартамента ни със стъпки. Понякога тя спираше до вратата на спалнята и стоеше… възможно. Усещах го с гръб като студено течение.
На сутринта всичко беше както обикновено: чайникът съска, радиото мърмореше новините, тя наряза хляба на тънки, равномерни филийки. Нито един поглед в моята посока. Сякаш снощи изобщо не беше.
Съпругът ми седна на масата, взе вестника, но видях как очите му все още тичаха — ту към мен, ту към нея. Напрежението висеше във въздуха като опъната струна.
– Трябва да поговорим – каза той изведнъж.
Тя постави чиния с каша пред него и седна отсреща със скръстени ръце.
– За какво?
Той мълчеше няколко секунди, след което бавно извади от джоба си същата първа черна кутия.
– Слушах отново през нощта. До края.
Лицето й не трепна.
– И какво?
Няма само вчера, каза той. – Има записи … през последните шест месеца.
Настръхвам. Месец … значи тя ни е записвала През цялото това време.
Той натисна бутона. – Гласът й прозвуча сух като хартия.:
“Тя не му подхожда. Ще направя всичко, за да си тръгне сама. Мъжете не обичат да ги съжаляват, но им харесва, когато някой решава вместо тях.”
Видях как челюстта му се стегна.
– Ти … – той започна, но тя го прекъсна.:
– Спасявах те. Тя те дърпа надолу, прави те слаб. Не виждаш това. Виждам.
И тогава разбрах-тя не се смята за лоша. Това е мисия за нея.
— Ще си тръгна – прошепнах аз, – просто не ме докосвай повече.
Съпругът вдигна поглед.
– Не-твърдо каза той. – Тя ще си тръгне.
И тогава се случи нещо, от което се страхувах повече от удар. Тя се засмя. Тихо, равномерно, с такова спокойствие, че стомахът ми се сви.
– Син … забравил си кой държи семейството ти в ръцете си.
Тя стана, извади папка от шкафчето и я хвърли на масата. Снимки, разпечатки на разговори, фотокопия на документи — всичко, което може да се използва срещу двама ни.
– Една дума-и вие сте унищожени.
Замълчахме. Той насочи поглед от мен към нея. В този поглед имаше толкова много, че разбрах – сега той ще избере. И този избор ще бъде окончателен.
Тишината продължи, докато някой не затръшна вратата на колата пред прозореца. И изведнъж каза::
– Събирам.
Всмуках въздух. Но той не я погледна. Той ме гледаше.
